凌晨四点，北京某小区的厨房灯亮着。覃海洋穿着训练服站在冰箱前，拉开冷冻层，冷气扑在脸上，里面整齐码着一排密封袋——全是切好的水煮鸡胸肉，连汁水都控得干干净净。旁边冷藏格里，三罐蛋白粉挨着放，标签朝外，像实验室里的试剂瓶。

他没开灯太久，怕吵醒家人。伸手拿了一袋肉，顺手捏了捏厚度，确认没结冰渣才放进微波炉。动作轻得像做贼，但手指关节上那层薄茧和小臂绷起的线条，又分明写着“这人刚游完一万米回来”。其实那天根本没训练，只是睡不着，起来称了个体重，发现比目标多了0.3公斤。

邻居偶尔在电梯里碰见他拎着超市塑料袋，里面永远是鸡胸、西兰花、鸡蛋清。有次小孩好奇问：“叔叔你不吃冰淇淋吗？”他笑了笑说“吃啊”，结果人家追问口味，他愣了两秒才答：“……无糖蛋白霜算吗？”

他的冰箱没有隔夜菜，没有剩饭，甚至没有一瓶酱油。调味料只有一小罐低钠盐，还是队医特批的。朋友来家里聚会，想煮个面都找不到油，最后只能用开水涮鸡胸肉配蛋白粉冲剂——场面一度像营养补给站临时开放日。

有人觉得这日子太苦，但他自己好像没这概念。采访开云体育下载时被问到“最奢侈的放松是什么”，他认真想了想：“上周多吃了半块红薯，甜的。” 说完还下意识看了眼手表，仿佛在计算那额外的15克碳水会不会影响明天晨练的划水效率。

冰箱门关上的时候，贴在内侧的便签纸晃了一下，上面手写着一行字：“体脂率≤8%”。底下还画了个小小的波浪线，像泳道终点那根飘带——不是警告，倒像是某种温柔的提醒。